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MYTHE ET PENSÉE 
DANS LA GRÈCE ANCIENNE 


Problèmes de psychologie historique 


YTHE et Pensée chez les Grecs (1) n’est pas, comme pourrait le croire un 

lecteur pressé et inattentif, un simple recueil d’études variées, un de ces 
nombreux Kleine Schriften qui rassemblent, pour la commodité du lecteur, 
divers articles déjà publiés et les distribuent selon l’ordre de parution ou celui 
des matières. Le livre que nous présentons ici ne peut, en aucun cas, se laisser 
confondre avec ce genre de publication. Non seulement parce qu’il comprend à 
côté d’études déjà publiées un certain nombre d’inédits (2), mais surtout parce que 
Mythe et Pensée chez les Grecs est un ouvrage rigoureusement charpenté, forte- 
ment structuré, d’une originalité rare à la fois dans ses analyses de contenu et 
dans ses perspectives d'ensemble. L'auteur nous dit : « Ce sont les pièces d’une 
même enquête ». Disons davantage : ce sont les œuvres d’un même projet, ce sont 
aussi les premiers résultats de ce qu’il faut appeler une grande entreprise intel- 
lectuelle. 


À beaucoup d'égards, problèmes et méthodes sont ici inséparables : c’est 
la «psychologie historique», sa problématique, ses démarches qui orientent 
l'enquête de Jean-Pierre Vernant, déterminent la nature de ses problèmes, 
délimitent le champ de son investigation. Qu'est-ce que la « psychologie histo- 
rique » ? Dans son livre les Fonctions psychologiques et les œuvres (3), M. I. Meyer- 
son en a défini les principes et tracé la méthode. Les principales tendances de la 





(1) Jean-Pierre VERNANT, Mythe et pensée chez les Grecs. Etudes de psychologie historique, 
Paris, François Maspéro, 1965, 331 p. (Coll. « Les textes à l’appui »). 

(2) Ce sont : Espace et organisation politique en Grèce ancienne (p. 159 et sv.), étude publiée, 
en même temps que ce volume, dans Annales E.S.C., 1965, pp. 576-595 ; Figuration de l’invi- 
sible et catégorie psychologique du double : le Colossos (pp. 251 et sv.) ; Aspects de la personne dans 
la religion grecque (pp. 267 et sv.). 

(3) I. MEyErsoN, Les Fonctions psychologiques et les œuvres, Paris, 1948. Ouvrage dont la 
lecture sera heureusement complétée par celle des articles suivants du même auteur : « Discon- 
tinuités et cheminements autonomes dans l’histoire de l’esprit », Journal de Psychologie Normale 
et Pathologique, 1948, 273-289 ; « L’Entrée dans l’humain », Essays in Psychology dedicated to 
David Katz, Uppsala, 1951, 180-192 ; « Thèmes nouveaux de psychologie objective : l’histoire, 
la construction, la structure », Journal de Psychologie Normale et Pathologique, 1954, 1-19 ; 
« Problèmes d’histoire psychologique des œuvres : spécificité, variation, expérience », Hommage 
à Lucien Febvre, Paris, 1954, 207-218. 
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psychologie contemporaine — Behaviorisme, Gestaltpsychologie, Psychanalyse — 
admettent l’existence d’une nature humaine immuable. Cet a priori fixiste, M. I. 
Meyerson a été conduit à le dénoncer et à le rejeter quand il a cherché à définir 
« l’entrée dans l’humain », les traits spécifiques des conduites humaines. Organisées 
en système, orientées vers un produit, douées de signification, les conduites 
humaines peuvent se définir par les œuvres, les différents types d'œuvre à travers 
lesquels l’homme s’est exprimé, par lesquels il s’est lui-même construit. « Le monde 
des œuvres humaines, d’une richesse inépuisable, est, doit être pour le psycho- 
logue, ce que le monde des faits de la nature est pour le physicien » (4). Quels 
sont les divers états d'élaboration d’une fonction psychologique, quels sont les 
moments où se sont constituées de nouvelles techniques mentales, des types 
d'activités plus complexes, où, par conséquent, une fonction s’est enrichie, trans- 
formée, réorganisée : tels sont quelques-uns des problèmes de la psychologie 
historique, dans les termes mêmes par lesquels Jean-Pierre Vernant s’efforçait 
de les définir, lors d’une récente Semaine de Synthèse consacrée à l’histoire dans 
ses rapports avec la psychologie (5). 


Cette problématique trouve dans l’expérience grecque un terrain privilégié. 

En quelques siècles — du vri® au v® avant notre ère — la Grèce passe d’un 
système de pensée où toutes les formes d’expériences et d’activités humaines 
sont prises dans un réseau de symboles religieux à un autre système radicalement 
différent : système qui se veut et s’éprouve comme autre, comme raison (logos), 
en opposition déclarée à ce qui sera perçu sous forme de mythos ; système marqué 
par la diversité des formes de pensée, nettement différenciées. Pensée philosophique, 
réflexion politique et juridique, pratique et théorie de la rhétorique, de la sophis- 
tique, de la médecine, pensée historienne, mathématiques, logique, tragédie, 
autant de modes d’expressions, de formes de pensée, d'œuvres autonomes qui 
définissent un certain type de raison. Dans cette vaste mutation qui transforme 
une « culture archaïque » en un système de pensée rationnelle, dans ce boulever- 
sement qui a atteint toutes les catégories mentales, leur fonctionnement interne, 
leur équilibre réciproque, Jean-Pierre Vernant trouve le terrain le plus favorable 
pour conduire son enquête : la construction des fonctions psychologiques de 
l’homme grec. Enquête multiple qui vise à définir les modes d’organisation et 
les types de logique qui spécifient la pensée religieuse des Grecs comme système, 
à reconnaître les formes nouvelles d'expérience, les nouveaux types d'œuvres 
ui s’instaurent, à faire, enfin, à travers ces grands cadres de pensée, l’histoire 
de toutes les catégories mentales qui entrent en Jeu dans l’un et l’autre système : 
« modes de l’expression symbolique, maniement des signes, temps, espace, causa- 
lité, mémoire, imagination, organisation des actes, volonté, personne» (6). 
Enquête immense, qui va de la Personne au Travail, de l'Espace au Temps, 
de la Mémoire à l’Imagination ; son ampleur impose le travail collectif, suscite 
la recherche interdisciplinaire ; sa nature exige une nouvelle espèce d’historiens. 
Récemment encore on pouvait en reconnaître deux : la première — bien vivante 
encore dans la gent helléniste — a opté une fois pour toutes pour la permanence 
de la psychologie humaine : l’homme est un donné a priori, seules des différences 
infimes distinguent l’homme du passé de celui que nous sommes, le bon sens 


(4) I. MEYERSON, « L'Entrée dans l’humain », op. cit., p. 187. 


(5) J.-P. VERNANT, « Histoire et Psychologie », Revue de Synthèse, III, janv.-sept. 1965, 
85-94. 


(6) J.-P. VERNANT, Mythe et pensée chez les Grecs, p. 11. 
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suffit à expliquer tout ou peu s’en faut (7). La seconde — qui gagne de plus en 
plus de terrain sur tous les fronts — a le sens du spécifique, elle est attentive à 
toutes les différences qui peuvent révéler l’Autre dans son altérité, mais le psycho- 
logique n'est jamais son véritable gibier, le mental n’est pour elle qu’une dimension 
de l’histoire (8). La psychologie historique que I. Meyerson et J.-P. Vernant 
entendent promouvoir (9) exige davantage : si l’on reconnaît que l’homme, à la 
fois produit et agent, se définit par ses œuvres, qu’il s’objective dans toutes ses 
créations de la plus simple à la plus élaborée, les œuvres humaines — qui sont les 
documents de l'historien — permettent de faire l’histoire des grandes fonctions 
psychologiques. À aucun moment, il ne peut être question pour le psychologue de 
souffler à l’historien la psychologie normative des types d'homme et des individus 
qu'il étudie. Il n’est pas davantage question pour ce type d’historien de se replier 
sur le bon sens. L'histoire des fonctions psychologiques est l’objet d’une discipline 
autonome, où le psychologue est un historien et l’historien un psycholoque. 
La nouvelle espèce d’historien est inséparable d’un nouveau type de psychologue. 


De cette psychologie historique, Mythe et Pensée chez les Grecs est un produit 
exemplaire : par l’ampleur des perspectives, la richesse des analyses, la densité 
de pensée autant que par l'effort pour définir dans chaque cas la problématique 
d’une fonction psychologique. Dans une série de treize études, Jean-Pierre 
Vernant nous donne les premiers chapitres d’une histoire des principales caté- 
gories psychologiques : le Temps, la Personne, l'Espace, le Travail. Le Travail 
et l'Espace occupent tous deux une place de choix : l’Espace, parce que c’est une 
catégorie fondamentale de la pensée religieuse et de la pensée politique ; le Tra- 
vail parce que c’est peut-être l’un des points où se marque le plus nettement la 
distance des sociétés anciennes à la nôtre. Sous le titre « L'organisation de l’Es- 
pace », deux grands problèmes sont posés : d’une part, l’expression religieuse du 
mouvement. l’organisation mentale de l’espace que les représentations religieuses 
et les pratiques institutionnelles solidaires impliquent, soutiennent et véhiculent : 
d'autre part, la construction dans la pratique politique d’un nouvel espace « homo- 
gène, réversible, de type géométrique », qui s’oppose très nettement à l’espace de 
type religieux, « qualitatif, différencié, hiérarchisé ». À travers le couple Hermès- 
Hestia, à travers les représentations que les Grecs se faisaient de ces puissances 
divines, complémentaires et antithétiques, à travers les institutions et les pratiques 
sociales qui se déploient dans le « champ idéologique » dessiné par ces deux divi- 
nités, Jean-Pierre Vernant déchiffre de la manière la plus convaincante une 
structure mentale de l’espace. Hermès-Hestia expriment sur le plan religieux 
«la tension qui se marque dans la représentation ‘archaïque de l’espace » : 
« l'espace exige un centre, un point fixe, à valeur privilégiée, à partir duquel on 
puisse orienter et définir des directions toutes différentes qualitativement ; mais 
l’espace se présente en même temps comme lieu de mouvement, ce qui implique 





(7) Sur le poids d’une certaine image de l’homme dans l’analyse des faits grecs, on verra 
R. SCHAERER, Le Héros, le sage et l'événement dans l’humanisme grec, Paris, 1964, en particulier 
p. 68 où l’auteur — par ailleurs, excellent platonisant et helléniste subtil — trahit ses motivations 
profondes : d’abord défendre « l’humanisme grec », ensuite, seulement, atteindre un certain type 
d'expérience humaine. 

(8) T1 faut rappeler ici les pages vigoureuses, programmatiques, de Lucien FEBVRE, « Psycho- 
logie et Histoire », L'Encyclopédie française, VIII (Vie mentale), Paris, 1938. De même, « L'Histoire 
des mentalités », de Georges DuBy, dans L'Histoire et ses méthodes, Encyclopédie de la Pléiade, 
Paris, 1961, 937-966. 

(9) Dans le Journal de Psychologie, 1960, 445-451, Jean-Pierre VERNANT avait dressé un 
premier bilan de la psychologie historique et, en même temps, tracé un programme de recherches 
en ce domaine, 
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une possibilité de transition et de passage de n'importe quel point à un 
autre » (10). Deux objections surgissent aussitôt : d’une part, Hermès-Hestia, ces 
puissances religieuses, ces objets cultuels, ces être mythiques seraient-ils réduc- 
tibles à des notions aussi abstraites que l’espace ouvert et l’espace fermé ? Jean- 
Pierre Vernant prend soin d’y répondre : dans le système de pensée religieuse des 
Grecs, espace et mouvement sont 2mplicites ; ils sont une dimension des réalités 
religieuses, un aspect des mythes, des rituels, des représentations figurées qui sont 
les modes d'expression de la pensée mythique. Seule une réflexion aussi abstraite 
que celle de Zénon d’Elée posera l’espace et le mouvement comme catégories 
philosophiques. Mais derrière les activités patronnées par Hermès-Hestia, ce que 
l'analyse découvre c’est le cadre de l’expérience archaïque de la spatialité. La 
seconde objection suit la première : la structure dégagée n’est-elle pas trop simple, 
ne serait-ce pas une explication réductrice ? Les analyses très denses de tout ce 
chapitre (p. 97-143) la réfutent magistralement : en montrant qu’« à des valeurs 
spatiales attachées à un centre, immobile et clos sur lui-même, correspondent 
régulièrement les valeurs opposées d’une étendue ouverte, mobile, toute de par- 
cours, contacts et transitions », l’auteur éclaire de la manière la plus neuve des 
faits de mariage, des rapports de parenté, l'héritage du «lot de terre » (kléros) 
familial, le statut domestique des époux, l’opposition sociale et psychologique de 
l’homme et de la femme, les formes d’activités à la maison et au dehors, les formes 
de la richesse et de l’aménagement du sol. L'analyse structurale fait ici la preuve 
de sa validité et de sa fécondité : une structure simple rend compte d'institutions 
complexes, multiples, diverses, — d'institutions qui, selon une définition de G. 
Le Bras, ont pour fin et principe les relations humaines, les rapports sociaux. 


« Géométrie et astronomie sphérique dans la pensée cosmologique grecque », 
« Espace et organisation politique en Grèce ancienne », deux chapitres qui posent 
les problèmes de la spatialité dans la pensée rationnelle des Grecs : quels sont les 
facteurs qui ont permis la transformation d’un espace religieux qualitatif et 
hiérarchisé en un espace homogène, réversible et de type géométrique ? Quelles 
sont, par ailleurs, de Clisthène à Platon, du vi® au 1ve siècle avant notre ère, les 
formes de relations qui s’instituent entre représentations de l’espace et organisa- 
tions politique (au sens grec de cité, polis). Deux questions qui s'inscrivent dans 
le cadre, plus large, du problème des origines de la pensée grecque. Dans un essai 
antérieur (11) — dont le dernier chapitre du présent volume (La formation de la 
pensée positive dans la Grèce archaïque) apparaît comme une esquisse —, Jean- 
Pierre Vernant avait cherché à montrer que le passage du « mythe » à la «raison » 
n'était pas le miracle, accepté par J. Burnet, ni non plus cette décantation pro- 
gressive d’une pensée mythique en une conceptualisation philosophique, reconnue 
par F. M. Cornford : c’est dans les pratiques institutionnelles de type politique 
et Juridique que s’opère, au cours du vire et du vie siècle, un procès de laïcisation 
des formes de pensée ; c’est dans la vie sociale que se construisent à la fois le cadre 
conceptuel et les techniques mentales qui favorisent l'avènement de la pensée 
philosophique. « Espace et organisation politique » développe un point essentiel 
de cette thèse. L'apparition d’une nouvelle représentation de l’espace dans le 
système de pensée rationnelle est inséparable d’une mutation décisive dans la 
pratique sociale (11 bis) : l’organisation, par la cité, d’un espace social, centré su 


ss red 


(10) J.-P. VERNANT, Mythe et pensée chez les Grecs, p. 101. 

(11) J.-P. VERNANT, Les Origines de la pensée grecque, Paris, P.U.F., 1962. (Coll. « Mythes 
et Religions »). 

(11 bis) De ce type d’analyse, qui met en relation certains modes de pensée avec des formes 
et des pratiques politiques, on trouvera un excellent exemple dans L. GERNET et J.-P. VERNANT, 
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l’Agora, dans lequel tous les citoyens peuvent se définir en égaux. Derrière la 
géométrie grecque, son espace homogène constitué par des rapports symétriques 
et réversibles, c’est la pratique et la pensée politiques qui sont à l’œuvre. Le 
troisième volet de cette analyse socio-psychologique de l’espace se présente comme 
une réflexion sur le très beau livre de Pierre Lévêque et de Pierre Vidal-Naquet, 
Clisthène l’Athénien. Essai sur la représentation de l’espace et du temps dans la 
pensée politique grecque de la fin du VIe siècle à la mort de Platon (12). De Clisthène 
à Platon, géométrie et politique, espace des mathématiciens et espace de la cité 
nouent des relations diverses. Au vie siècle, la vision géométrique d’un Anaxi- 
mandre est rigoureusement homologue à la conception politique de la cité, régie 
par l’isonomia ; au ve siècle, l’univers des géomètres et des astronomes se sépare 
de celui de la cité : l’espace politique d’Hippodamos est marqué par la différen- 
ciation ; l’espace géométrique d’Hoppase, au contraire, est pleinement indiffé- 
rencié ; au 1v® siècle, enfin, géométrie et politique renouent leurs liens dans les 
théories d’Archytas, le premier à faire l’application des notions mathématiques 
aux problèmes sociaux posés par la crise de la cité. Telles sont, grossièrement 
schématisées, quelques-unes des conclusions de P. Lévêque et de P. Vidal- 
Naquet. Jean-Pierre Vernant les nuance, en soulignant ce qui, par delà les diffé- 
rences apparentes, rapproche les réformes de Clisthène, les projets d’Hippodamos, 
les constructions de Platon. Tous trois s'efforcent de résoudre un seul et même 
problème, inséparable de la conception que les Grecs se faisaient de la politeia 
— comprenant à la fois le groupe social, l’ensemble des fonctions différenciées, 
et ce que nous appelons l’État, le plan du politique — : comment faire de tous les 
citoyens une collectivité une, où chacun est le semblable de l’autre en dépit de 
toutes les différences qui opposent l’un à l’autre chacun des citoyens ? 


Avec les études qui posent les différents problèmes de l’espace, les chapitres 
consacrés au Travail, comptent parmi les plus étoffés. Quatre études permettent 
à l’auteur de situer les conduites de travail dans la société grecque, quatre études 
dont les conclusions sont fondamentales pour les psychologues comme pour les 
hellénistes. Prométhée et la fonction technique : à travers trois versions d’un même 
mythe, à travers Hésiode, Eschyle, Platon, ce sont trois moments, trois aspects 
de la fonction technique que nous pouvons atteindre. Si d'Hésiode à Platon, 
l’idée de l’art humain et la place du technique comme fonction sociale sont peu à 
peu dégagées, on ne voit pas, malgré la place prise par les techniques dans la vie 
des hommes, apparaître l’idée de travail comme grande fonction sociale: l’activité 
technique ne se dégage pas comme type d’activité humaine spécifique. Travail 
et nature dans la Grèce ancienne cerne davantage le problème : quel est en Grèce 
le statut psychologique du travail ? Comment les Grecs se représentent-ils les 
deux formes principales d'activités de leur société : l’activité agricole et les occu- 
pations artisanales ? D’Hésiode à Xénophon, du vire au 1v® siècle avant notre êre, 
le travail de la terre — travail de base dans une économie agricole — n’est pas 
un type de comportement visant à produire, par des moyens techniques, des 
valeurs utiles au groupe : l’agriculture est essentiellement un commerce avec la 
terre et les dieux. L'homme ne fait pas pousser le blé, ce sont les dieux qui le lui 
donnent, s’il les a soigneusement «cultivés» (thérapeuein dans XÉNOPHON, 
Economique, V, 12, a le sens de rendre un culte). S’acquitter de tous ses devoirs 


« L’Evolution des idées en Chine et en Grèce du vie au 11° siècle avant notre ère », Bulletin de 
l'Association Guillaume Budé, 4° série, n° 8, 1964, 815-325. De Jacques GERNET, on lira le remar- 
quable livre : La Chine ancienne. Des origines à l’empire, Paris, P.U.F., 1964 (Coll. « Que sais-je ? », 
n° 1113). 

(12) Annales littéraires de l’Universilé de Besançon, Paris, Belles Lettres, 1964. 
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religieux, accomplir chaque opération au moment opportun et dans la forme qui 
convient, consulter les avis célestes, éviter toute faute, telles sont les « techniques 
agricoles ». En travaillant, l’homme grec ne transforme pas la nature, il se 
« naturalise ». Par rapport à ce modèle, les activités artisanales ne marquent pas 
une rupture fondamentale : dans l’ordre de la fabrication, de la potèsis, qui se 
définit en opposition à l’ordre de la praxis, action pure sans production externe, 
l'accent est mis moins sur l’objet lui-même dans ses rapports avec l’agent producteur 
qur sur l’usage qui en est fait. Autrement dit, les activités professionnelles, les 
tâches artisanales ne sont pas perçues comme des artifices destinés à transformer 
la nature : ce sont de simples prolongements des qualités naturelles des artisans ; 
leurs productions sont soumises à des besoins également naturels. L’artisan n’est 
pas un producteur : soumis à l’usager par un lien de dépendance « naturelle », 
il fait partie de la nature. Pas plus que l’activité agricole — à laquelle elle s’oppose 
sur certains points —, la fonction artisanale ne dégage entièrement l’aspect humain 
du travail. La troisième étude — Aspects psychologiques du travail — prolonge 
les remarques finales de l’étude précédente sur la distance entre potèsis, processus 
de fabrication, et praxis, activité conforme à la nature de l’homme,en tant qu'être 
raisonnable et politique. Sur trois plans distincts — économique, philosophique, 
psychologique — une même structure s’impose : dans le cadre de la technique et 
de l’économie antiques, la valeur d’usage l'emporte sur la valeur marchande ; 
dans la réflexion philosophique sur l’activité démiurgique, à cette représentation 
du travail, fondée sur la précellence de l’usage, répond rigoureusement la théorie 
platonicienne et aristotélicienne que la cause finale l'emporte sur la cause efficiente : 
ce «en vue de quoi » la chose est faite est senti comme plus important que ce 
«par quoi» la chose est fabriquée ; sur le plan psychologique, enfin, la même 
orientation se laisse reconnaître dans le statut inférieur de la potèsis, del’opération 
productrice, par rapport à la praxis, seule forme d’activité authentique dont 
l'artisan est, par sa fonction, totalement privé. J.-P. Vernant peut donc conclure 
que, sur tous les plans, la fonction psychologique du travail chez les Grecs est, 
dans sa cohérence, radicalement différente de la nôtre : jamais elle n’est une fonction 
sociale de base. La quatrième étude du chapitre « Travail et pensée technique » 
aborde un nouveau problème : entre le vire et le v® siècle, en Grèce, l'avènement 
d’une conception rationnelle de la techne, la laïcisation des métiers, la délimitation 
plus rigoureuse de la fonction artisanale semblent réaliser les conditions nécessaires 
à la construction d’une véritable pensée technique. Or, «le dégagement du 
technique et son apparente exaltation chez les sophistes vont de pair avec ce que 
P.M. Schubl a pu appeler un véritable blocage de la pensée technique des Grecs ». 
Quelles sont, se demande l’auteur, les formes et les limites de la pensée technique 
des Grecs ? La réponse est nette, pertinente ; elle s’inscrit dans la ligne des analyses 
précédentes, mais, en même temps, elle les transcende dans un diagnostic lumi- 
neux qui dégage les lignes de force de toute une civilisation. La Grèce a eu des 
« ingénieurs », comme Eupalinos de Mégare, qui possèdent un savoir mathé- 
matique et l’appliquent à des réalisations techniques. Archytas, Archimède, 
mathématiciens, se sont intéressés à des problèmes mécaniques, ils ont construit 
des machines, ils ont inventé des techniques. Pourquoi la Grèce en est-elle cepen- 
dant restée au stade appelé étéotechnique, de simple adatation aux choses ? 
Pourquoi cette persistance d’une mentalité très mécanicienne ? L'analyse des 
Mechanica du Pseudo-Aristote, l’examen des principales œuvres des « grands 
mécaniciens » conduisent J.-P. Vernant à observer, d’une part, que la « pensée 
technique » des Grecs est autrement construite que la nôtre : elle ne s’articule 
pas à la science, elle ignore l’expérimentation, elle est privée de tout cadre conceptuel 
original. En second lieu, que la « pensée technique » reste, en Grèce, prison- 
nière de la pensée logique, qu'elle est prise au piège de la rhétorique, qu’elle ne 
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réussit pas à rompre avec certaines structures mentales qui ont donné une forme 
à toute une série d'activités et de pratiques. L’ingénieur, aux prises avec la nature, 
prolonge le comportement du démiurge archaïque, ce magicien, maître en astuces, 
en ruses multiples. La machine reste un piège (mêchanè — machine, machi- 
nation), «tendu aux points où la nature se laisse prendre ». La stagnation tech- 
nique découvre un aspect essentiel de la civilisation grecque : agir, pour l’homme 
grec, ce n’est pas fabriquer des objets, ce n’est pas transformer la nature, « c’est 
avoir prise sur les hommes, les vaincre, les dominer». Le blocage est d'ordre 
mental, mais cette attitude fondamentale de la pensée grecque, renvoie, ici 
encore, à la pratique sociale déterminante en Grèce : le « politique » avec toutes ses 
dimensions. 


L'Ecole d’I. Meyerson a beaucoup réfléchi sur la catégorie psychologique du 
temps : « La construction du temps humain » a fait l’objet d’un numéro spécial 
du Journal de Psychologie (18). Avec Louis Gernet (14), Pierre Vidal-Naquet (15) 
qui ont exploré diverses formes de la temporalité, Jean-Pierre Vernant a consacré 
à ce problème deux excellentes études, réunies sous le titre, Aspects mythiques 
de la mémoire et du temps. Divinisation de la mémoire, mythologie de la rémi- 
niscence : que signifient ces représentations religieuses ? Quelles conceptions 
du temps organisent-elles ? Quelles étapes de la construction de la mémoire, 
comme fonction psychologique, permettent-elles de jalonner ? Le temps, la mé- 
moire, voilà des catégories qui semblent échapper à l’histoire : l’helléniste est 
tenté de reconnaître en Mnémosuné, Mémoire, mère des Muses, un simple équiva- 
lent de notre propre mémoire. Une analyse serrée des représentations religieuses 
et des techniques spirituelles solidaires de Mnémosuné, conduit à découvrir une 
«mémoire », étrange, déconcertante, radicalement différente de la nôtre: ce 
n'est pas une mémoire tournée vers la connaissance du passé individuel, ce n’est 
pas non plus une fonction dirigée vers l'exploration du passé collectif, une activité 
mentale contribuant à l'édification d’une architecture du temps. Sur le plan 
cosmologique, Mnémosuné est une puissance qui confère à l’aède ou au devin le 
privilège d'entrer en contact avec l’autre monde. Dans les traditions mystiques 
du vi® siècle, les techniques de mémoire sont des « règles de sainteté » qui visent 
à mettre un terme au cycle des générations. On se souvient pour nier le Temps : 
«se remémorer », c’est une technique ascétique de type yoga. La maîtrise du souffle 
respiratoire permet à l’âme de se libérer des liens du corps, de bondir hors du cycle 
de la nécessité, d’accéder au plan du divin, de transformer radicalement la 
temporalité de la vie humaine. Dans la pensée platonicienne qui intègre les 
mythes de mémoire à une théorie de la connaissance, la mémoire, l’anamnèse 
conserve la même fonction d’autant plus frappante que, sur ce plan de pensée, la 
catégorie du moi commence de jouer un rôle inédit. « Se souvenir » — même à ce 
niveau — ne contribue ni à connaître le passé, ni à organiser l’expérience tem- 
porelle : c’est le moyen suprême d’acquérir un savoir, une « vérité » qui permet à 
l'existence humaine de se fondre dans l’ordre cosmique, de se fixer sur le plan de 
l’immuabilité divine. Que devient cette fonction psychologique, au moment où 
son cadre religieux vient à lui faire défaut ? Désacralisée la mémoire est dévalorisée : 
simple fonction de percevoir le temps, elle n’est plus qu’une faculté sensible, 





(13) Journal de Psychologie, 1956, n° 3, 257-472. 

(14) Louis GERNET, « Le temps dans les formes archaïques du droit », Journal de Psycho- 
logie, 1956, 379 et sv. 

(15) Pierre ViDAL-NAQUET, « Temps des dieux et temps des hommes. Essai sur quelques 


aspects de l’expérience temporelle chez les Grecs », Revue d'Histoire des Religions, CLVII, 1960, 
55-80. 
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radicalement coupée de l’intellection. Très curieusement, la pensée grecque 
n’a pas lié la fonction de mémoire aux progrès de la conscience du passé, Ces 
analyses de la mémoire contribuent en même temps à définir toute une série 
d’aspects de l’expérience temporelle des Grecs : la divinisation du Temps, de 
Chronos, dans les Théogonies orphiques, exprime, en termes religieux, une 
aspiration vers l'Unité ; la hantise, chez les Lyriques, d’un temps humain qui 
fuit sans retour est solidaire de la découverte d’un moi affectif ; dans les sectes 
religieuses, le temps de l'existence devient le symbole de la mort, tandis que la 
reflexion théologique cherche à purifier l’existence des dieux de toute trace de 
temporalité. Aspects divers qui renvoient tous à une crise du temps, celle du 
vire siècle, au moment où l’ancien cadre temporel éclate, où se brise l’image 
archaïque d’un devenir cyclique, intégrant le temps cosmique, le temps religieux 
et le temps des hommes. Ces remarques sur le temps ne sont, dans la pensée de 
l'auteur, que les prémices d’une enquête plus vaste : elle devra s'étendre « à toutes 
les institutions, toutes les œuvres, toutes les conduites qui, dans une société 
donnée, impliquent une mise en perspective temporelle ». Sur le plan religieux, 
ce sont les mythes d’origine, les rites de fondation, d’inauguration, de retour au 
primordial ; sur le plan juridique, le témoignage et l’administration de la preuve ; 
sur le plan de la pensée historienne, ce sera l’analyse de la première histoire, de 
son outillage conceptuel ; etc... 


Espace, Travail, Temps, Personne: parmi ces quatre grandes fonctions 
psychologiques, la Personne (16) est sans doute celle qui a davantage retenu 
l’attention des hellénistes. Deux raisons, étroitement confondues, semblent avoir 
joué : par leurs perspectives traditionnellement humanistes, les hellénistes étaient 
naturellement portés à reconnaître dans l’homme grec une composante essen- 
tielle de la civilisation occidentale ; par ailleurs, ils avaient le sentiment, souvent 
justifié, d’assister, dans la Grèce d’'Homère à Platon, à la naissance de l’individu, 
de voir surgir le « moi », le « vrai moi » (17). Dans ce domaine où l’on peut sans doute 
le plus aisément mesurer l’apport capital de l’hellénisme à une histoire de l’homme 
intérieur, Jean-Pierre Vernant a choisi une province : la religion grecque. Quels 
sont les aspects de la personne que la pensée et la pratique religieuses ont contribué 
à former, quels sont ceux qu'elles ont ignorés ou méconnus ? Les dieux que nous 
appelons personnels, qu’ont-ils à voir avec la personne ? La fusion qui s’opère 
entre Dionysos et ses fidèles est-elle une relation personnelle ? La religion des 
héros concerne-t-elle directement certaines dimensions de l’agent humain et 
déploie-t-elle certains aspects inédits du moi grec ? A ces questions, l’auteur 
répond essentiellement en termes négatifs : non, le dionysisme n’est pas communion 
personnelle, il est possession collective. Non, les mystères ne développent aucun 
enseignement qui débouche sur une religion de l’âme. Non, les dieux ne sont pas 
des personnes : « une puissance divine n’a pas d’existence pour soi... elle n’a d’être 
par le réseau des relations qui l’unit au système divin dans son ensemble », 

e constat purement négatif se nuance d’une réponse positive. Dans les milieux 
des sectes se développe une réflexion sur l’âme, sur la psuchè : parce qu’elle offre 
l'expérience d’une dimension proprement intérieure et, en même temps, la 
consistance d’un être réel pouvant exister au dehors, la psuché dessine « le premier 
cadre permettant au monde intérieur de s’objectiver ». Historien des fonctions 


(16) On lira avec profit de J. Sroerzer, La Psychologie sociale, Paris, 1968, chap. X, « La 
notion de personne », 139-156. 


(17) De ce point de vue, l’ouvrage exemplaire est celui de Z. BarBu, Problems of Historical 
P Sychology, Londres, 1960, dont Jean-Pierre VERNANT, « Etude critique sur deux essais de 
psychologie historique », Journal de Psychologie, 1965, 219-231, a fait une analyse très lucide. 
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psychologiques, psychologue de l'intelligence, découvreur de structures mentales, 
J.-P. Vernant est aussi historien de la pensée religieuse. Hestia-Hermès, Le mythe 
hésiodique des Races, Le Colossos, trois études, trois essais, qui, par l’association de 
l’analyse structurale et de l'interprétation psychologique, par le mélange de rigueur 
et de finesse dans l’explication, donnent pleine mesure de l'originalité de l’auteur 
en ce domaine. Le mythe hésiodique des Races se présente comme un « essai d’analyse 
structurale ». Dans cette histoire qui raconte la succession des diverses races 
d'hommes sur la terre, l'analyse philologique, livrée à ses seuls moyens, avait, 
comme pour toute l’œuvre d’Hésiode, dénoncé l’incohérence, découpé les inter- 
polations successives (18) et, du même coup, révélé l’arbitraire de ses condamna- 
tions et, à travers celles-ci, le poids de ses propres préjugés. Prolongeant certaines 
suggestions de V. Goldschmidt (19), retrouvant une interprétation suggérée par 
G. Dumézil (20), J.-P. Vernant s’attache à rendre compte de chaque détail d’un 
mythe, considéré comme un ensemble. Une analyse fouillée, d’une grande richesse, 
d’une densité rare lui permet de découvrir non pas « cinq races se succédant chro- 
nologiquement suivant un ordre de déchéance plus ou moins progressif », mais 
une construction à trois étages, « chaque palier se divisant lui-même en deux 
aspects opposés et complémentaires ». Or et Argent définissent les deux aspects 
de la fonction de souveraineté ; Bronze et Héros, ce sont les deux pôles de la 
fonction guerrière ; Fer enfin qui, recouvrant deux types d’existence humaine, 
l’un consacré à la Diké, l’autre voué à l'Hybris, forme le troisième plan de cette 
tripartition fonctionnelle dont les admirables recherches de Georges Dumézil 
ont montré l'importance dans la société indo-européenne (21). L'analyse structurale 
ne consiste pas seulement à retrouver un schéma triparti ; elle consiste à mettre 
au jour une même structure sur toute une série de plans : types d’actions et 
d’agents, catégories d’âge, hiérarchie de la société humaine, hiérarchie des puis- 
sances surnaturelles. Parfaitement convaincante, forte de n'être marquée par 
aucun impressionnisme, de n’apparaître à aucun moment théorie plaquée sur les 
faits, une analyse structurale de cette qualité laisse entrevoir les vertus privi- 
légiées de ce type d’analyse dans le vaste champ de la religion grecque. 


A travers le Colossos (22), statue-pilier, statue-menhir, J.-P. Vernant pose 
lusieurs problèmes : signification du signe religieux, figuration des puissances 
invisibles, catégorie psychologique du double. Pierre dressée ou dalle plantée 
dans la terre, le Colossos n’est pas l’image du mort, il est un « double », qui tantôt 
retient le mort au fond de son tombeau, tantôt permet d’établir le contact avec 
lui, à la surface du sol. Signe double, visible en même temps qu’invisible, le 
Colossos, sur le plan rituel, effectue le passage entre le monde des vivants et celui 
des morts. Ce n’est pas une image-objet matériel ou produit mental ; comme les 
eidôéla (l’âme, le rêve, l'ombre, l’apparition surnaturelle), le Colossos est «une 
réalité extérieure au sujet, mais qui, dans son apparence même, s’oppose par son 





(18) Admirable exemple dans l'édition de F. Tacosy, Hesiodi Carmina, I : « Theogonia », 
Berlin, 1930. Le récent volume, publié par la Fondation Hardt, Hésiode et son influence, Van- 
doeuwries-Genève, 1962, marque une condamnation de ces procédés. 

(19) V. GozpscxMipr, « Theologia », Revue d'Etudes Grecques, LXIII, 1950, 33-39. 

(20) G. Duméziz, J'upiler, Mars, Quirinus, Paris, 1941, p. 259. Suggérée mais aussi développée 
dans une série de conférences à l'Ecole Pratique des Hautes Etudes, dont la dernière a eu lieu, 
en janvier 1966, à l’occasion de certaines critiques. 

(21) On en prendra une vue excellente dans deux livres de G. DuMÉzIL : Les dieux des 
Indo-Européens, Paris, 1952 ; L’Idéologie tripartite des Indo-Européens, Bruxelles, 1958. (Coll. 
« Latomus » — XXXI). 

(22) Cette étude est un fragment d’un ouvrage sur les formes de la pensée religieuse des 
Grecs, livre que tous les historiens des religions attendent avec une grande impatience. 


188 


ARCHIVES DE SOCIOLOGIE DES RELIGIONS 


caractère insolite aux objets familiers, au décor ordinaire de la vie. Il joue sur 
deux plans contrastés à la fois : dans le moment où il se montre présent, il se 
révèle comme n'étant pas d'ici, comme appartenant à un inaccessible ailleurs » 
(p. 256). Ces valeurs du Colossos supposent une organisation mentale différente 
de la nôtre ; elles sont inséparables d’un système symbolique général, où la vie 
s’oppose à la mort, où la pierre s’oppose au vivant, comme le silence à la voix, 
le froid au chaud, le sec à l’humide, l’opaque au lumineux, le figé au mobile. Signe 
religieux, le Colossos en exprime un aspect essentiel : d’une part, «1l cherche à 
jeter comme un pont vers le divin, d’autre part, 1l souligne l’incommensurabilité 
entre la puissance sacrée et tout ce qui la manifeste ». Analyses fascinantes, qui 
évoquent les pages brillantes de Granet, les analyses pleines de finesse de Gernet 
et les explications très construites de Dumézil. 


De la première à la dernière page, dans tous ces aspects, Mythe et Pensée chez 
les Grecs est un livre profondément neuf. Neuf d’abord dans son projet d’une 
histoire des fonctions psychologiques de l’homme grec. C’est une nouvelle disci- 
pline que Jean-Pierre Vernant institue : parce qu’elle a un objet propre, une 
méthode et des concepts autonomes, elle exige d’être reconnue dans sa singularité, 
elle a droit de cité dans l’hellénisme contemporain. Neuf aussi, parce qu’une société 
y est étudiée comme un fait global, où le psychologique est une part du social et 
le social une part du psychologique ; parce que anthropologie, sociologie, psycho- 
logie sociale contribuent à une meilleure intelligence d’un type d’expérience 
humaine : l’expérience grecque. Neuf, enfin, dans tous les domaines qui sont 
abordés : analyse structurale de la pensée mythique, psychologie du signe reli- 
gieux, sociologie de la connaissance. 

Loin de nous par son sujet, proche de nous par ses préoccupations, nouveau 
pour beaucoup par sa démarche, il ne peut que stimuler vigoureusement l’imagi- 
nation sociologique des chercheurs appliqués à comprendre des phénomènes reli- 


gieux bien différents : rien ne leur sera plus profitable que sa lecture désinté- 
ressée. 


Marcel DETIENNE 
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